

## Compliment

Iedereen in de zorg heeft een eigen soort kleding, zoals een doktersjas of uniform. Wanneer ik zorg, heb ik een jas aan, en daarom heet ik mantelzorger. Dat is eigenlijk wel raar: dat je genoemd wordt naar de mantel die je aanhebt, alsof een brandweerman een brandweerpak-blusser is, of een politieagent een meer-blauw-op-sstraatwerker.

Het heeft even geduurd voor ik door had, dat ik genoemd word naar wat ik ben: ik bén de mantel die om iemand word heengeslagen, als een beschuttende jas tegen het gedoe van de Nederlandse zorg. Ik ben een levende beeldspraak, en ondertussen steek ik ook nog de handen uit de mouwen.

Ons soort mensen bedraagt op het moment in Nederland zo'n 610.000. Wij waken ervoor dat die groep exclusief blijft. Zo moet je, om mantelzorger te heten, er niet voor betaald krijgen en minstens 8 uur per week langdurige zorg verlenen. Wat die zorg inhoudt, staat vrij: lichamelijke verzorging, persoonlijke zorg, hulp bij deelname aan het sociale leven. Voor wie je het doet, maakt ook niet uit: je partner, kind, buurvrouw, het telt allemaal mee. Typisch voor mantelzorg is ook dat het je meestal overkomt. Dat maakt het anders dan vrijwilligerswerk waar je bewust voor kiest en ook mee op kunt houden met een gerust gevoel.

Door al die criteria werd ik wat onzeker of die jas mij wel paste. Maar mijn vrouw overtuigde mij ervan dat binnen onze relatie de chronische ziekte die haar achttien jaar geleden overviel en alle zorg die dat veroorzaakte voldoende overrompelend waren om mij als mantelzorger te rekenen.

Met die bevestiging stelde ik me helemaal open voor het mantelzorgcompliment dat ik laatst ontving van de gemeente Den Haag, het dorp waar wij wonen. Een hele website was eraan gewijd om mij te bedanken. Ik snap dat wel van de wethouder: als ons soort mensen niet mantelzorgt, is hij miljoenen kwijt aan professionele zorgverleners. Hij heeft dus alle reden om ons te vriend te houden, en ik laat me dat graag aanleunen.

Met mantelzorgen kun je punten sparen en die inwisselen voor iets leuks van de website. Het fraaiste vond ik wel de bon voor een stomerij. Ook een mantelzorger wil wel eens zonder beeldspraak zijn mantel verzorgen, en dat kan voor 6 punten. 10 punten voor een kaartje van een wedstrijd van ADO Den Haag valt ook niet te versmaden, al geldt dat niet voor toppers als ADO-Ajax. Dat zijn zogenaamde risicowedstrijden, en de gemeente wil natuurlijk niet dat wij mantelzorgers daarbij beschadigd raken.

Het zou wel weer werken als de gemeente Amsterdam óók gratis kaartjes zou geven aan de Amsterdamse mantelzorgers, zodat wij, bleekjes van al het zorgen, met een slap handje naar elkaar zouden wuiven op de tribune, in plaats van elkaar met apenkreten en vuurwerkbommen te bestoken. Zo zie je maar dat wij mantelzorgers nog veel meer maatschappelijke problemen kunnen oplossen dan we nu al doen.

Mijn vrouw, bezorgd om mijn conditie, wil liever dat ik iets sportiefs uit het aanbod kies. Daar zal het dan wel op uitdraaien, want zonder haar had ik geen identiteit en ik gun haar als mantelbezorgde met liefde het laatste woord.